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..J\ 1 cr¡ · !t la d 1 (); 1 
(1951) 
NANA PARA DORMIR A UN NIÑO 
EN NAVIDAD 
ESCALERAS de humo 
para subir al sueño. 
Duérmete, niño, duerme. 
Vienen ángeles blancos, 
se van ángeles negros. 
Te enseñarán las tripas 
de la luna, en secreto. 
Duérmete, niño, duerme. 
Para jugar, cadenas 
y relojes de péndulo. 
Navegará mi niño 
por un río de leche, 
riberas alfombradas 
de caramelo verde. 
Duérmete, niño, duerme. 
Por el papel de lija 




ROl\!lANCE DE SAN JOSÉ 
Sr\.~ José, barba de azúcar, 
SanJosé, vara de nardos, 
¿y dejas que en un pesebre 
se diga Misa del Gallo? 
¿Adónde están los davides 
con las arpas y los salmos? 
¿Para qué, Santo bendito, 
aprendiste a hacer milagros? 
Echa a la noche del día 
y a Herodes de su palacio, 
y en el Portal de Belén 
pon farolillos pintados. 
Si eres carpintero, haz 
un lecho en un 2 X 4, 
para que duerma María 
con el Niño entre los brazos. 
Para llegar hasta Dios 
arma escaleras de sándalo. 
Y en un palomar de oro 
pon al Espíritu Santo. 
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(1954) 
VILLAl~CICO DE LA ESPERA 
- SÁBANAS blancas de hilo, 
¿quién nos las emprestará? 
- ¡Ay,José, no las tendrá! 
- Plumas para alar su sueño, 
¿qué pájaro las dará? 
- ¡Ay, J osé, no las tendrá! 
- Un cetro y una corona, 
¿qué rey los querrá dejar? 
- ¡Ay,José, no los tendrá! 
-Sin panderos ni rabeles, 
la música, ¿quién la hará? 
- Hay ángeles y hay pastores: 
música no faltará. 
- Agua clara para ti, 
¿quién nos la calentará? 




¡Y cómo se descolgaban 
los ángeles, desde el Cielo! 
¡Y con qué alegre revuelo 
por el techo se le entraban 
a Maria! ¡Cómo daban 
sus alas sobre el cristal 
de las ventanas, igual 
que si rompieran espumas! 
¡Cómo pusieron de plumas 




EL niño Dios ha nacido 
y no sé por qué lo sé, 
si me lo dice la fe 
o me lo dice el sentido. 
Que la fe no tiene oído 
ni razones la alegría. 
¡Señores, qué compañía 
le llega al género humano! 
¡Cómo gana por la mano 
la siempre virgen María! 
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SÍGUESE UNA ESPINELA 
COMPUESTA DE VUELTA 
DEL PORTAL, QUE AL-
FONSO CANALES ENVÍA 
a sus amigos en estas 
Pascuas, porque no 





DESDE que lo vi no sé 
si soy el mismo que fui. 
Decidme si estoy aquí 
o si con Él me quedé. 
No os forcéis en darme pie, 
si aliento en cima tan pura, 
para bajar de su altura 
a la realidad presente: 
mirad que la noche miente 
queriendo mostrarse oscura. 
25 
A LA PAZ 
DE DIOS 
(1959) 
SI en la altura el canto suena 
porque Dios está nacido, 
abajo, ¿con qué sonido 
se alzará la Nochebuena? 
Si es de nosotros la pena 
que se nos viene a quitar, 
¿cómo no, de par en par, 
abrimos pecho y garganta? 
Quien tal ocasión no canta, 




YA está otra vez por tierra la semilla: 
no falta sino el agua y el empeño. 
De carne es ~a carne tiene sueño 
y frío y hambre y llanto). ¡Oh maravilla, 
ver así a Dios hundido en la gavilla 
de pajas de un pesebre, tan pequeño! 
De aquí a Nisán está crecido el leño 
y está la fruta tierna y amarilla. 
Ahora todo son gracias de una rosa 
jugosa y leve que en el aire pace. 
No tengas miedo de ninguna cosa, 
Manuel: ya el tiempo a tu compás renace. 
Quiérelo perdonar si no reposa 




LA nieve en el naranjal 
ni da frío ni da pena, 
como si en la Nochebuena 
nacieran tal para cual . 
De la estrella del Portal 
el copo no apaga el fuego. 
Y si se derrite luego 
en lágrima la blancura, 
es porque la Nochepura 




E SE ángel de la cinta, 
que sobre el Portal se mece, 
diríase que parece 
santo patrón de la tinta: 
no quiere perder la quinta-
esencia de lo que canta, 
y volando se adelanta 
a dar, en papel impreso, 
la letra en que cobra peso 




HA traspasado el cristal 
la luz más alta del cielo 
y remansa tanto vuelo 
en el rincón de un portal. 
Nunca viose cosa igual 
por modo de maravilla: 
plena noche y el Sol brilla 
que una virgen alumbró. 
En artes de amores no 




Los reyes vienen a tres; 
los pastores, a noventa. 
El Niño no lleva cuenta: 
cada cual es lo que es. 
Un rayo de luz al bies 
alumbra la Nochebuena. 
¡Ay J esús, mira qué pena 
que sean los reyes tan pocos! 
Los ángeles, como locos, 




EL Niño Jesús está 
manando miel de alegría. 
La santa Virgen María 
reparte la que Él le da. 
De veinte siglos acá 
sigue cundiendo la vena, 
y sobre la paz terrena 
ella sigue repartiendo 
el divino dividendo 




Los negros que van en el 
cortejo de Baltasar, 
¿sabrán cantar y bailar 
con zampoña y con rabel? 
Tienen una voz de miel 
para endulzar cualquier son. 
Y la mirra se hace ron 
entre negros y pastores, 
por alejar los temores 




YA está Belén dejudá 
lista para el Nacimiento, 
ya están cantando su aliento 
el buey con la mula, ya 
todo acomodado está: 
la estrella en el cielo ondea 
su cola, y revolotea 
en la palmera más alta 
un ángel. Ya sólo falta 
que venga Dios y lo vea. 
San j osé luce su vara 
con nueva flor, y María 
derrama la luz del día 
por las puertas de su cara. 
Ya comienza la algazara, 
y el mundo se bambolea 
con la celestial marea 
que lo besa y que lo asalta. 
Ya está todo: sólo falta 
que venga Dios y lo vea. 
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Las doce, y Dios sin venir. 
La nieve se desencanta 
de tanta espera, de tanta 
ocasión de diluir 
su pureza. ¿Cómo asir 
la paz, cuando ya flaquea 
la nieve y en llanto emplea 
lo blanco de su disfraz? 
¿Pero en este mundo hay paz? 





LA noche está en su niñez, 
que no son más que las nueve. 
¿Nieva la paz o la nieve? 
Rueda el tiempo: son las diez. 
¿Esa música otra vez? 
¿Está sonando la hora 
de las once, y ya la aurora 
nos va adelantando el día? 
Las doce: en la lejanía 




CuANDO la fiesta acabó, 
J osé se durmió rendido 
(y con el Reciennacido 
la Virgen que lo parió). 
Pero un ángel le avisó: 
- No te fies de la gente; 
agarra la burra y vente 
que el tiempo es contado y mengua, 
pues se han ido de la lengua 
los santos Reyes de Oriente. 
El ángel dijo a J osé: 
-Corre, que Herodes lo sabe. 
(¿Qué sabe Herodes, qué cabe 
en ojo que nada ve?). 
- Corre, corre, mira que 
te lo digo de verdad. 
(Pero el Rey. .. ). - La realidad 
se ha vestido de realeza. 
(¡Sueño!). - La Pasión empieza: 




DE CÓMO BALTASAR KING PUDO 
RECUPERAR SU VEHÍCULO 
L\ estrella sobre el Portal 
acomodó los destellos, 
y aparcaron sus camellos 
los Reyes, juntos al umbral. 
La grúa municipal 
los camellos se llevó. 
Como Baltasar tomó 
con humildad el despojo, 
su camello, por el ojo 




DE CÓMO, A VECES, NO ES DELITO 
LA PIRATERÍA AÉREA 
A QUELLA estrella seguía 
su vuelo normal, y era, 
como otra estrella cualquiera, 
fiel a la cosmología. 
¿Cómo hacer que fuese guía, 
que fuera su cola riel 
de los Magos? Fue Gabriel 
quien, partisano del cielo, 
la secuestró en pleno vuelo 
y aterrizó en Israel. 
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DÉCIMAS 




a sus amigos, y les desea 
un mejor 
(1973) 
¿Dói\TDE está la estrella? ¿Dónde, 
los :Magos y lo pastores? 
¿Suenan panderos? Motores 
suenan. La sombra se esconde 
en la mayor luz. Responde 
el humo al fulgor. Se ven 
máquinas a todo tren 
surcando el cielo y la tierra. 
En Belén ha habido guerra. 
¡Santo Cielo, qué Belén! 
¿Fue Guerra de Cinco Días 
o Guerra del Yom Kippur? 
¿Luchó el norte con el sur? 
Guerras ascuas, guerras frías, 
guerras guerras, letanías 
de las guerras sin amén. 
Cada cual en su sartén 
fríe su propia contienda. 
Esto no hay Dios que lo entienda. 
¡Santo Cielo, qué Belén! 
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Vamos a jugar ahora 
a decir que nos amamos; 
que comprendemos y estamos 
siempre al cabo de la aurora; 
que el Niño Dios atesora 
mucha paz y mucho bien 
en el divino almacén 
donde la muerte es esclava. 
Pero en el año que acaba, 
¡Santo Cielo, qué Belén! 
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DÉCIMAS CON LAS QUE ALFONSO 
CANALES QUIERE CONMEMORAR LA 
NAVIDAD EN 1974 Y, EN PARTICU-
LAR, LA DEGOLLACIÓN DE LOS 
INOCENTES 
(1974) 
EN Belén tocan a fuego. 
El fuego, ¿dónde será? 
¿En un pesebre? Ojalá 
que todo se quede en juego 
de iluminado sosiego 
entre rosicler y malva. 
Desde el ocaso hasta el alba 
bulle la herodiana grey 
en busca del nuevo Rey. 
¡Mira que si no se salva! 
Si, salvándose, está visto 
que ha de costarle salvar, 
¿qué es lo que puede pasar 
siJesús no llega a Cristo? 
Como gane Herodes, listo 
va el Hombre y su redención. 
¿Se habrá quebrado el timón 
de la Sagrada Escritura? 
¿No habrá ya vida futura? 




J ESÚS estaba dormido 
en el centro de la paja, 
cuando una Paloma baja 
para calentarle el nido. 
Resplandor de oro bruñido 
el tallo de trigo vierte. 
Y sin que J esús despierte 
el Ave hace madurar, 
en carne de pan llevar, 
la solución de la muerte. 
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PREGUNTABA el arriero 
por el Portal de Belén, 
para llegar el primero. 
El pastor le dijo: - Ven: 
por más que ya llegas tarde, 
y el Portal está que arde 
con la fiesta que hay armada, 
y al Niño no lo verás, 
y, si me apuras, quizás 
no encontrarás ni posada. 
El arriero contestó: 
-Si de algo puedo servir, 
quisiera servirle yo. 
(José se puso a dormir, 
harto de fiesta y ruido. 
Sopló un ángel en su oido: 
- Ay, pie, ¿para qué te quiero? 
Vete a Egipto sin tardar; 
y si no sabes llegar, 
que te lleve el arriero). 
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Cuando José le pedía 
que hasta Egipto le llevara, 
el arriero decía: 
- Trabajaré por la cara, 
no se hable más del asunto; 
despierta a tu gente al punto, 
que ya están matando buenos: 
y a este Niño redentor 
se le lleva por amor, 






- ¡U:.:-A pintada allá arriba! 
- ¿Tú qué crees que dirá? 
- Puede que diga que viva 
algo, o que muera. - Q uizá 
proteste por el mal año 
que hubimos, o por el daño 
del que le ha de suceder. 
-¿Dirá otra vez, en latín, 
que el Dios del amor por fin 




SOPLAN la mula y el buey, 
cada cual con más fervor, 
por servir de cobertor 
al recién nacido Rey, 
¡Que no se acerque la grey! 
- parecen aconseJar 
con su continuo soplar 
acompasado y severo-. 
¡Callen zambomba y panadero! 
¡Lo vayan a despertar! 
La Virgen y san José 
miran al Niño dormido, 
sin importarles el ruido 
de lo jaleadores que, 
proclamando así su fe 
en el porvenir abierto, 
decoran con su concierto 
la pobreza del lugar. 
¡Si este Rey ha de reinar, 




SI de pobre no salió, 
¿qué hizo J esús con el oro? 
¿En dónde enterró el tesoro 
que Melchor le regaló? 
Dicen algunos que no 
lo tocó ni lo quería, 
y que la Virgen María 
decidió que lo tuviera 
quien por él no se perdiera. 




Sr la paz sólo es disfraz 
que viste la Nochebuena 
ya no merece la pena 
ni tener la fiesta en paz. 
¿No será la paz capaz 
de parar la terca noria 
del odio, con la memoria 
de la noche en que nacía 
Aquél que nos ofrecía 




MARíA, alegra esa cara, 
que es señalada la noche. 
Mira el divino derroche 
de amor con que se repara 
lo que el Hombre hizo para 
perder la paz que tenía. 
Tiempo habrá en que la alegría 
se nos cambie en honda pena: 
pero no en la Nochebuena, 




E SAS uvas que en la mano 
sostiene el Niño divino, 
en sangre, después que en vino, 
han de quedar bien temprano, 
para que el género humano 
pueda olvidar el sabor 
de aquella por el rencor 
de los hombres derramada, 
y en esta noche sagrada 




D ESPUÉS de ser concebido 
en el seno de María, 
¿qtúso ignorar lo que había 
desde lo eterno sabido? 
¿Quiso hundir en el olvido 
su alta condición primera? 
Estaba escrito que fuera 
hombre para padecer. 
¿Tuvo acaso que aprender 




¡-\.MAJ.~ECIÓ un resplandor 
y está la noche cerrada 
de repente iluminada 
por el fuego del amor. 
Se dora el mundo al calor 
que anticipa primavera, 
y rodeando su esfera 
la voz de un ángel en vuelo 
canta. Aquí como en el Cielo 
que sea lo que Dios quiera. 
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EsA estrella de Belén 
que este año reaparece, 
¿a quién el camino ofrece, 
a quién ilumina, a quién 
ayuda a alcanzar el bien 
que el Cielo al Hombre regala? 
Es ya casi una bengala 
que se cansa de lucir. 
¿No hay nadie que quiera ir 




Sr ahora la Navidad 
no es amor, si ahora ya no 
nacemos con Quien nació 
como camino, verdad 
y vida, canto la edad 
que nunca se desencanta: 
¡Nochebuenas en que tanta 
cantidad de Dios me hacía 
entrar donde no sabía! 




CoN zambombas y panderos 
bajaban de sus collados 
los pastores, empeñados 
en ser ellos los primeros. 
Se sabían pregoneros 
de un júbilo nunca visto. 
Y colmando lo previsto 
por ganas de hacerlo bien, 
en el Portal de Belén 




N o podía conseguir 
dormir con tanto revuelo. 
¿Pero vino D ios al suelo 
acaso para dormir? 
¿No es vivir un desvivir 
que al cabo en sueño se vierte? 
Desvelado quiero verte: 
no apagues, sol de mi día, 
tu luz, esperanza mía, 




C UNDA el gozo, que la cuenta 
un año más nos regala. 
El árbol luce su gala, 
la estrella de Oriente orienta. 
Ya todo don está en venta 
y la gran noche se enciende. 
Y, un año más, nadie entiende 
a Quien en Belén ponía 
tienda donde la alegría 




PoNE en la noche J osé 
el perfume de su vara. 
María pone su cara 
para luz del que no ve. 
El pastor pone su fe; 
mula y buey, su alentar; 
y, espuma de un alto mar, 
da son el angelerío. 
(La noche pone su frío, 




YA se ha hecho tarde en el año 
y llega la Nochebuena. 
De nuevo el tiempo despena 
a las horas de su daño. 
Ya se duerme el desengaño 
soñando un año mejor, 
del que apunta ya la flor 
a la vuelta de la esquina. 
Blanco está Dios: se adivina 




SuE AN zambomba y pandero, 
los pastores traen presentes, 
y los Magos, más pudientes, 
incienso, mirra y dinero. 
Y mientras el mundo entero, 
de dulce gozo transido, 
da su zozobra al olvido 
y se entrega a la alegría, 
en medio la noche fría 




YA está aquí la Nochebuena: 
Dios nos quiera remediar, 
que año ha sido de penar 
y está Belén que da pena. 
Apagada está la escena 
y entre nubes el lucero. 
Y están (decirlo no quiero), 
entre tanto desamparo, 
los pastores en el paro 




N AVIDAD ya es recordar 
que otro año se nos fue 
y estar contentos de que 
lo pudimos remontar; 
celebrarlo y malgastar 
lo que en el año se ahorró: 
que no se diga que no 
sobran dinero y cariño. 
Y, como pretexto, el Niño 




SA.\ J osé, que no sabía 
lo del sol por el cristal, 
piensa cómo en un portal 
podrá dar a luz María. 
¿Y con qué se alumbraría 
si no hay velas ni farol? 
Pero ve que un arrebol 
cambia la noche en aurora 
y que, llegada la hora, 




M ULA y buey ponen su ardor 
para que el recién nacido 
se sienta a gusto en su nido 
de barro, paja y amor; 
para que con su calor 
pueda tan gran majestad 
tener en la Navidad 
paz, consuelo y alegría. 





QcE no hay posada, que no 
hay posada, que ya está 
repleto este pueblo y ya 
toda puerta se cerró 
y sin techo se quedó 
todo el que sin techo estaba. 
(Si hospitalidad faltaba 
aquella noche en Belén, 
aquí y ahora también 




C UANDO su luz apuntaba 
de lejos la Navidad 
y en la buena voluntad 
el mundo se confiaba, 
un ángel que la anunciaba, 
al ver que se desentierra 
la guadaña de la guerra, 
levantó el vuelo y se fue, 
quitando el letrero que 
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